
Text: Martin Zinggl, Fotos: Anush Babajanyan 

Die Mongolei leidet an einer stillen, schleichenden 
setzen all ihre Hoffnung auf eine resolute Frau 

DIE EINE  
FUR ALLE

MONGOL E I
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BIN ICH KRANK?
Die Nachricht elektrisiert die  

Provinzhauptstadt Altai:  
Doktor Nara ist im Krankenhaus! 

Menschengruppen stürmen  
das Hospital, um sich auf  
Hepatitis testen zu lassen

Epidemie: der Hepatitis. Die Erkrankten  
aus ihrer Mitte. Sie nennen sie: Dr. Nara 
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EINE STEILE KARRIERE
Naranjargal Dashdorj wuchs in 

einer Jurtensiedlung auf, studier-
te Medizin in Peking und Neuro-
wissenschaft in Großbritannien. 

Für ihre Hepatitis-Expertise wird 
sie weltweit anerkannt

E I N E  J U N G E  FRAU  
aus der Steppe kehrt  
zurück, um ihre Heimat 
vor einem tödlichen 
Gespenst zu retten
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Gedränge, 
Geschubse, Geschrei. Auf dem Gang des 
Provinzkrankenhauses in Altai herrscht 
Tumult. Aufgebrachte Menschen dro-
hen, das Arztzimmer zu stürmen. Laut-
stark treibt ein stämmiger Mann in Ope-
rationskleidung die Traube zurück und 
schließt die Tür, die Chaos von Ruhe 
trennt. Drinnen atmet eine Frau im wei-
ßen Kittel auf. Darunter trägt sie ein 
modisches Kleid mit Spitzenbesatz, dazu 
cremefarbene Stöckelschuhe, Lippen-
stift und eine Spange, die ihr pech-
schwarzes Haar am Schopf zusammen-
hält. Dr. Nara nimmt einen Schluck 
Milchkaffee aus ihrer Thermoskanne 
und streicht sich die Strähnen aus dem 
Gesicht, das aussieht wie mit weichem 
Bleistift gezeichnet. Die 44-jährige Ärz-
tin wirkt gelassen, obwohl sie weiß, was 
vor der Tür auf sie wartet.

Dr. Nara heißt eigentlich Naranjargal 
Dashdorj. Aber mongolische Namen sind 
Zungenbrecher, das finden manchmal 
sogar die Einheimischen. Der Einfach-
heit halber nennen sie einander oft bei 
gekürzten Vor- oder Nachnamen. Selbst 
der Präsident des Landes, Ukhnaa Khu-
relsukh, heißt hier schlicht: Huuk. 

Für die Ungeduldigen im Kranken-
haus ist Dr. Nara gerade weitaus wich-
tiger als der Präsident. Sie ist eine von 
ihnen. Und eine Heldin. Die Biografie 
der Ärztin klingt wie ein Märchen: Ein 

kleines Mädchen wächst in der Steppe 
auf; durch Fleiß, Talent und Intelligenz 
erarbeitet sie sich als junge Frau eine 
Karriere in fernen Ländern. Und schließ-
lich kehrt sie zurück, um ihre Heimat 
vor einem tödlichen Gespenst zu retten: 
der Hepatitis.

Mehr als 350 Millionen Menschen 
auf der Erde leben mit einer chronischen 
Hepatitis-Infektion. Die Viruserkran-
kung gilt als eine der Hauptursachen für 
Leberzirrhose und Leberkrebs, an dem 
weltweit rund 1,3 Millionen Menschen 
im Jahr sterben, mehr als an den Folgen 
von HIV und Aids. Mehr als 90 Prozent 
aller Infizierten leben in Ländern mit 
niedrigen und mittleren Pro-Kopf-Ein-
kommen. In Ländern wie der Mongolei, 
wo die weltweit höchste Leberkrebs-

Sterberate verzeichnet wird. Impfungen 
und Medikamente dagegen gäbe es ge-
nerell. Doch in der Mongolei sind die 
Wege weit und die Mittel knapp, ist die 
medizinische Versorgung rudimentär. 

Außerdem wissen 95 Prozent der Pa-
tientinnen und Patienten gar nichts von 
ihrer Hepatitis-Infektion. Da die Krank-
heit teils unspezifisch oder weitgehend 
symptomlos verläuft, erfahren viele erst 
Jahre, mitunter gar Jahrzehnte später, 
dass sie sich angesteckt haben. Dann al-
lerdings sind Schäden an der Leber oft-
mals so fortgeschritten, dass jegliche 
Behandlung zu spät kommt. Hepatitis 
ist eine stille Epidemie.

Frühzeitige 
Diagnosen erhöhen die Überlebenschan-
cen. Darum gründete Dr. Nara mit ihren 
Brüdern Naranbaatar und Tulgabaatar 
die NGO Onom Foundation mit dem Ziel, 
Hepatitis in ihrer Heimat zu eliminieren. 
Nun reist sie mit einem fünfköpfigen 
Team regelmäßig durch das riesige Land, 
um auf Hepatitis zu testen, auch in den 
abgelegensten Winkeln der Mongolei. 
Dr. Naras Reise nach Altai ist nicht nur 
für die infizierten Menschen etwas Be-
sonderes, sondern auch für die Ärztin: 
Sie kehrt an ihren Geburtsort zurück. 
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EIN LAND, HUNDERTTAUSENDE INFIZIERTE
In der Mongolei ist die Sterberate bei Leberkrebs höher als irgendwo sonst.  

GEO begleitete Dr. Naras Hepatitis-Screenings im Westen des Landes

SUCHE NACH DER DIAGNOSE
Die Resultate der Blutbilder  

werden mitunter auf Endlospapier 
gedruckt, eine Schwester sucht 

nach Namen und Befunden
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Die Stadt Altai
liegt am Rand der Wüste Gobi, mehr als 1000 
Kilometer südwestlich der Millionen-
metropole Ulaanbaatar und inmitten 
einer der unwirtlichsten Gegenden der 
Welt: baumlos, strauchlos, endlos. Eine 
Provinzstadt mit etwa 19!000 Menschen, 
in der um Mitternacht der Strom abge-
schaltet wird und die vielen Karaokebars 
plötzlich verstummen. Ein Ort in aus-
gewaschenen Pastellfarben, einzig der 
Himmel strahlt in Blau. Die Sommer 
sind heiß und trocken, die Winter brutal 
eisig, mit Temperaturen von bis zu mi-
nus 30 Grad Celsius. Gobi-Altai gilt als 
ärmste Provinz der Mongolei, nach Maß-
stäben der UNO ist hier jeder zweite 
Mensch von absoluter Armut betroffen. 
Gleichzeitig herrscht in der Region eine 
erhöhte Rate bei Krebserkrankungen – 
sowohl Magen- und Speiseröhren- als 
auch Leberkrebs.

Fernab der Hauptverkehrsader, die 
durch Altai führt, liegt eine Jurtensied-
lung: ein Gelände ohne geteerte Straßen, 
in dem sich ein Hof an den nächsten 
reiht, getrennt durch marode Holzlatten, 
verbunden durch Stromleitungen. Zwi-
schen den Jurten stehen Bretterver-
schläge und kleine Rohbauten, eine ein-
same Bushaltestelle und eine Bruchbude, 
in der sich ein Kiosk verbirgt. Dahinter 
Menschenleere und Schotterpisten, die 
in rotbraunen Hügelketten enden. 

Vor 23 Jahren hat Dr. Nara ihren Ge-
burtsort zuletzt gesehen. Während des 
Spaziergangs durch ihr einstiges Viertel 
verläuft sie sich: zweimal, dreimal, vier-
mal. Auf nahezu jedem Hof bellt ein an-
geketteter Hirtenhund. Auf dem Erd-
boden liegen Tierknochen, Scherben 
und leere Wodkaflaschen. Auf den Dä-
chern der Jurten ragen Solarpaneele 
und Satellitenschüsseln in den Himmel. 
Es riecht nach Wermutkraut, Estragon, 
Wacholder, herb, bitter, wild. Schließlich 
erkennt Dr. Nara das Grundstück, auf 

dem sie aufwuchs und das nun von einer 
anderen Familie bewohnt wird. Über 
den Zaun blickt sie in ihre Vergangen-
heit. „Alles wie damals“, sagt sie, „nichts 
hat sich verändert. Gar nichts. Nicht ein-
mal der Bretterzaun wurde erneuert.“ 

Hier hütete sie einst Schafe und Zie-
gen, lernte Reiten und Bogenschießen. 
Hier ging sie eines Winters in der weg-
losen Wildnis verloren und zog sich Er-
frierungen im Gesicht zu, unter denen 
sie bis heute bei Minusgraden leidet. 
Hier wuchs Dr. Nara – mit Vater, Mutter 
und den beiden Brüdern – in einer Jurte 
auf, in der das gesamte Leben einer Fa-
milie Platz finden musste. 

Die meiste Zeit ihrer Kindheit und 
Jugend verbrachte Nara nebenan bei der 
Großmutter, einer spirituellen Frau, die 
Kraft aus dem Schamanismus schöpfte. 
Sie gewährte dem Mädchen Wärme, 
Ruhe und Orientierung. Und schärfte 
ihrer Enkelin ein: „Ich soll die letzte An-
alphabetin unserer Familie bleiben. Geh 
studieren, werde keine Hausfrau.“

Während Nara heranwuchs, litt die 
Mongolei unter dem Zusammenbruch 
der Sowjetunion. In dem ehemaligen 
 Satellitenstaat der UdSSR waren die 
1990er-Jahre überschattet von Misswirt-
schaft. Naras Eltern konnten sich damals 
nicht einmal genügend Mehl leisten und 
brachten die Familie nur mit Mühe über 
die Runden. Seine Bekleidung nähte sich 
das Kind selbst. 

Also wurde Naras Vater, eigentlich 
Lehrer von Beruf, erfinderisch. Er er-
kannte eine Schwachstelle des gängigs-
ten Motorradmodells in der Mongolei, 
der russischen IZH Planeta, und begann, 
jenes Teil selbst herzustellen, das früher 
oder später als Ersatz benötigt wurde: 
die Kupplungstrommel. „Er war damals 
schon ein sturer Mann mit Visionen, der 
uns Kinder wie Erwachsene behandelte“, 
erzählt die Ärztin. Sie und ihre Brüder 
halfen bei der Produktion des zahnrad-
ähnlichen Metallstücks und bekamen 
dafür auch einen Lohn. 

Mit Leichtigkeit verbrachte Nara die 
Vormittage in der Schule. Mit Eifer und 
Engagement sägte sie nachmittags Za-
cken aus Metallplatten. Nebenbei lernte 
sie, Tiere zu zerlegen, ihre Innereien zu 
säubern. Gründlich und detailverliebt. 

„Möchte man Chirurgin werden, ist es 
ein Vorteil, hier aufzuwachsen“, sagt sie. 

In jener Zeit 
infizierten sich Zehntausende, womöglich 
Hunderttausende Mongolinnen und 
Mongolen mit Hepatitis. In den Kranken-
häusern mangelte es an Wissen und an 
medizinischen Hilfsmitteln; Spritzen 
wurden immer wieder benutzt, ohne sie 
zu desinfizieren. Menschen, die zum 
Arzt mussten, hatten ein teils fünffach 
erhöhtes Risiko, sich mit Hepatitis B an-
zustecken. Viele der Kinder, die  damals 

HELDIN ZU BESUCH
Bevor sie im Dorf Chandmani  

Reihenuntersuchungen vornimmt, 
trifft sich Dr. Nara (im blauen 

Kleid) mit ein paar alten Freunden 
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bewahrt sie die Ruhe, duldet das Chaos. 
In Windeseile liest Dr. Nara Blutbefunde 
und interpretiert Ultraschallbilder, mit 
denen ihr die Patientinnen und Patien-
ten vor der Nase herumwedeln. Mittei-
lungshefte, Mappen, lose Zettel, manche 
sind vergilbt, angeknabbert, eingerissen. 
Wie ein Highspeed-Rechner stellt die 
Ärztin die Diagnosen. Eine nach der an-
deren: „Hepatitis B.“ „Hepatitis C.“ „He-
patitis B und D.“ „Leberzirrhose.“ „Le-
berkrebs.“ „1,3 Zentimeter Leberläsion.“ 

„Nur eine Fettleber.“ „Drei Monate So-
fosbuvir.“ „Dich nehmen wir in die kli-
nische Studie auf.“ „Du musst unbedingt 
für weitere Untersuchungen nach Ulaan-
baatar kommen.“ Zehn Stunden lang, 
ohne Pause.

gegen Masern oder gegen Tuberkulose 
geimpft wurden, sind heute bei Dr. Nara 
in Behandlung.

Im Krankenhaus von Altai, in dem die 
Ärztin einst geboren wurde, vermischt 
sich heute der Geruch von Desinfek-
tionsmittel mit dem Duft von salzigem 
Milchtee und gekochtem Hammel. Holz-
verkleidete Wände, Linoleumböden und 
Deckenspots, die ein grelles Licht in den 
Raum strahlen. Dazwischen Fenster, 
staubig und verschmiert. Überall Fliegen. 

Mittlerweile überrennen die Patien-
ten die Rezeption. Wie üblich hat die 
Mundpropaganda funktioniert, und für 
große Resonanz sorgte auch die Ankün-
digung über Facebook, eine Plattform, 
die sehr viele der 3,5 Millionen Einwoh-

nerinnen und Einwohner der Mongolei 
nutzen: Dr. Nara und ihr Team machen 
ein Screening in Altai. 

Die Daten der Reihenuntersuchung 
fließen in immer genauere Studien ein. 
Die Onom Foundation leitet etliche da-
von, etwa darüber, ob Hepatitis D sexuell 
übertragbar ist, ob Hepatitis die Immu-
nogenität der Covid-19-Impfungen be-
einflusst oder ob es günstigere und ein-
fachere Wege gibt, auf eine Infektion mit 
Hepatitis D zu testen. 

Dr. Naras
Behandlungszimmer wird nun doch gestürmt, 
die Menschen umzingeln ihren Schreib-
tisch. Trotz des anarchischen Trubels 

LEBENSINHALT
In der Altai-Region lebt ein  

Gutteil der Menschen von Pferde-
zucht. Viele fristen ein Leben 
unterhalb der Armutsgrenze
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Fünf Formen 
der Hepatitis sind derzeit bekannt in der Me-
dizin, unterteilt werden sie in A bis E, 
Buchstaben, die über Leben und Tod 
entscheiden können. Während Infek-
tionen mit Typ A oder E vor allem durch 
verunreinigtes Wasser und Essen erfol-
gen, wieder ausheilen und sich in der 
Regel nicht zu chronischen Krankheiten 
entwickeln, werden Hepatitis B, C und 
D durch Blut und andere Körperflüssig-
keiten übertragen. Unbehandelt sind sie 

für beinahe alle Hepatitis-Todesfälle 
durch die Spätfolgen Leberzirrhose oder 
Leberkrebs verantwortlich. 

Auch weil es mittlerweile wirkungs-
volle Medikamente gegen Hepatitis C 
gibt, will die Weltgesundheitsorgani-
sation diese Form bis 2030 so stark ein-
dämmen, dass von einer weitgehenden 
Eliminierung gesprochen werden kann. 
Gegen Hepatitis B gibt es eine Impfung 
und für chronisch Erkrankte Medika-
mente, die die Virusvermehrung hem-
men. Die große Gefahr bei Hepatitis-B-

Infizierten: Dieser Erreger dient dem 
Hepatitis-D-Virus als Struktur. Da es für 
die Delta-Art aktuell keine Heilungs-
möglichkeit gibt, gilt die Kombination 
aus Hepatitis B und D als schlimmste 
Form der Infektion. Die Weltgesundheits-
organisation geht von weltweit rund  
12 Millionen gleichzeitig mit Hepatitis 
B und D Infizierten aus, die Dunkelziffer 
liegt vermutlich weit höher: andere Stu-
dien schätzen, dass bis zu 72 Millionen 
infiziert sein könnten.

Nahezu alle, die vor Dr. Nara Platz 
nehmen, haben mindestens eine Form 
der Hepatitis. Viele leben von der Hand 
in den Mund, sie haben Kriege überstan-
den, Fremdherrschaft, den Sozialismus. 
Doch die Bedrohung, die von der Hepa-
titis ausgeht, ist für sie kaum greifbar; 
Leberkrebs verursacht erst im fortge-
schrittenen Stadium Beschwerden. Da-
her wirkt es oft so, als würde Dr. Naras 
Gegenüber nicht verstehen, dass es um 
die eigene Gesundheit geht, um das 
eigene Leben. Zurück bleibt eine ver-
dutzte Ärztin. „Manche erinnern sich 

UNERMÜDLICHE KÄMPFERIN
Wo immer sie hinkommt, warten 

Räume voller Menschen auf  
Dr. Nara. Nur selten bekommt sie 

Gelegenheit, sich zu sammeln
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EINER VON DEN VIELEN
Mehr als eine Million Menschen 

haben Dr. Nara und ihr Team  
inzwischen auf Hepatitis unter-

sucht, auch diesen 84-Jährigen

Viele Kranke, die Dr. Nara 
betreut, überstanden 

Kriege, Fremdherrschaft, 
den Sozialismus. Die  

Bedrohung durch Hepatitis  
ist für sie KAUM GREIFBAR  
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IM MITTELPUNKT
Die Ärztin genießt ein Treffen  

mit Schulkameraden. Sie essen 
Schaf, das Tier wurde mit heißen 
Steinen im Leibesinnern gegart

RANDEXISTENZ
Dr. Nara verbrachte ihre Kindheit 

in dieser Vorortsiedlung: die  
Hütten getrennt durch Holzlatten, 
verbunden durch Stromleitungen
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VOR 23 JAHREN sah Dr. Nara ihren Geburtsort zum  
letzten Mal. »Alles wie damals«, sagt sie, »nichts hat sich 

verändert. Nicht mal der Bretterzaun wurde erneuert«
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nicht einmal an ihr Geburtsdatum“, sagt 
Dr. Nara. „Ob und wogegen sie jemals 
geimpft wurden, wo alte Testresultate 
sind, ob die Diagnose auf Hepatitis B, C 
oder D lautete, wissen sie dann natür-
lich auch nicht.“ 

Das erschwert die Datensammlung. 
Dennoch hat die Onom Foundation in 
jahrelanger Kleinarbeit die wohl welt-
größte Datenbank mit Hepatitis-Betrof-
fenen erstellt. „Das ist zwar der langwei-
ligste, aber auch der wichtigste Teil 
unserer Arbeit“, sagt Dr. Nara. „Nur so 
können wir Infizierte nach sechs Mona-
ten zu einem Check-up einladen und 
fangen nicht jedes Mal bei null an.“ 
Selbst dann, wenn die Patientinnen und 
Patienten nicht mehr wissen, ob sie He-
patitis haben und in welcher Form, wann 
sie wogegen getestet, geimpft oder be-
handelt wurden: Dr. Nara weiß es. Mehr 
als 1,3 Millionen Screenings sind mitt-
lerweile in ihren Unterlagen dokumen-
tiert, Bestandsaufnahmen von einem 
guten Drittel der Gesamtbevölkerung 
der Mongolei. 

In Altai kommen mehr als 200 neue 
Screenings hinzu. Als das Team am Ende 
erschöpft den Arbeitstag beenden will, 
läuft eine Frau auf die Gruppe zu. „Bitte 
nehmen Sie mich noch dran“, fleht sie 
Dr. Nara an. „Tut mir leid“, sagt diese, 

„für heute sind wir fertig.“ Tränen strö-
men der Frau über die Wangen, sie zit-
tert, als sie von ihrer Odyssee berichtet: 

Sie und ihr Mann, beide schwer leber-
krank, seien heute 200 Kilometer aus 
dem Distrikt Bugat hierhergefahren, um 
zu dem Screening zu kommen. Jeder in 
der Mongolei weiß, welche Strapazen 
für eine solche Reise in Kauf genommen 
werden müssen. Dr. Nara legt ihre Hand 
auf die Schulter der Frau und redet sanft 
auf sie ein. „Kommen Sie morgen früh 
um acht Uhr, dann machen wir einige 
Untersuchungen.“ Die Frau packt die 
Ärztin am Arm: „Danke!“

Schon mit 16
begann Nara, Medizin zu studieren, nach-
dem sie, die unterforderte Musterschü-
lerin, verfrüht ihren ersten Abschluss 
gemacht hatte. Die Familie übersiedelte 
in einen schäbigen Vorort der Haupt-
stadt, wo Nara neben dem Studium auf 
dem Markt Schreibwaren und Kleider 
verkaufte, um sich ihren Lebensunter-
halt zu verdienen. Ihre Noten waren 
derart herausragend, dass ihr – einer 
jungen mongolischen Frau – ein Stipen-
dium einer der renommiertesten Uni-
versitäten Chinas angeboten wurde: des 
Peking University Health Science Cen-
ter. Innerhalb eines Jahres lernte Nara 
Chinesisch; als sie 18 wurde, kauften ihr 
die Eltern ein Zugticket nach Peking. 
Aus dem kleinen, urtümlichen Altai kom-
mend in eine der größten Städte der 
Welt: Nara lebte auf, lernte Freunde aus 

aller Welt kennen, fühlte sich, wie sie 
erzählt, ungezwungen und frei. 

In China wurde Nara immer wieder 
von aus der Mongolei angereisten Di-
plomaten, Industriellen und Funktio-
nären als Übersetzerin eingesetzt. Viele 
ihrer Landsleute kamen mit Leberpro-
blemen nach China, Medizintouristen, 
von denen sich einige einer Lebertrans-
plantation unterzogen. „Und in unserem 
Land war das einzige Medikament am 
Schwarzmarkt unbezahlbar“, erzählt sie. 

„Viel schlimmer: Betroffene wussten 
nicht, dass sie krank waren, und die mon-
golischen Ärzte wussten nicht, wie sie 
die Erkrankung behandeln sollten.“ 

Zu den Kranken 
in Peking gehörte eines Tages auch Naras 
Großonkel. Seine Diagnose: Hepatitis C, 
fortgeschritten, Leberkrebs. 18 Monate 
später war er tot. Nara fürchtete um das 
Leben ihrer Eltern, die ebenfalls infiziert 
nach China kamen, um sich untersuchen 
zu lassen. Beide konnten geheilt werden. 
Möglich war das nur durch die frühzei-
tige Erkennung der Krankheit, bevor die 
Infektion zirrhotisch und schließlich zu 
Leberkrebs werden konnte. Eine Frage 
beschäftigte die angehende Ärztin seit-
her: „Wie viele Landsleute sind mit He-
patitis infiziert und wissen darüber nicht 
Bescheid?“ Nach der Promotion ent-
schied sie sich, an einem der größten 
Krankenhäuser in China zu arbeiten. 
Fortan war das einstige „Mädchen aus 
Altai“ Dr. Nara, Spezialistin für Leber-
transplantationen. Ihr monatliches Ge-
halt: umgerechnet 144 Euro.

Anderthalb Jahre später veränderte 
ein Schicksalsschlag Dr. Naras Leben. 
Eines Wintermorgens läutete das Tele-
fon: Es hatte einen Unfall gegeben. Beim 
Feuermachen hatte sich die Jurte ihrer 
Großmutter entzündet, und die alte Frau 
war verbrannt. „Hätte meine Großmut-
ter in einem Haus mit Zentralheizung 

GERÄUMIG
3,5 Millionen Menschen leben in der 
Mongolei. Sie ist viermal so groß wie 

Deutschland und der am dünnsten  
besiedelte souveräne Staat der Welt
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STOLZ AUF MODERNE UND TRADITION
Drei Frauen aus Dr. Naras Team: um die 30 Jahre alt, gut ausgebildet, selbstbewusst. Auf der Fahrt nach 
Ulaanbaatar begegnen sie Pferdehändlern mit ihren Tieren. Viele Jungen wollen hier noch Jockey werden
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»VIELES FRUSTRIERT MICH NOCH«, sagt Dr. Nara,  
»ich frage mich oft, ob ich nicht in das gemütliche 
Leben in Europa zurückkehren soll«
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VERGANGENHEIT
In dieser Siedlung lebte Naranjar-

gal Dashdorj als Medizinstudentin. 
Hier starb auch ihre Großmutter 

in ihrer brennenden Jurte

GEGENWART
Während Dr. Nara landesweit  

Visite macht, kümmert sich ihr 
deutscher Mann Andreas Bungert 

in Ulaanbaatar um die Söhne
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EIN STARKES KLEID
Dr. Nara trägt stolz eine  

traditionelle mongolische Robe. 
Ihre Großmutter schöpfte noch 
Kraft aus dem Schamanisimus 
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Hepatitis C Infizierten. Auch zur tödli-
chen Kombination aus Hepatitis B und 
D führt die Stiftung klinische Studien 
durch. Ihre Daten helfen westlichen 
Pharmafirmen in der Forschung, die im 
Gegenzug bereit sind, der Mongolei 
günstige Medikamente zu liefern.

Nach fünf Tagen
 in der Abgeschiedenheit der  westlichen 
Mongolei und mehr als 500 Screenings 
treten Dr. Nara und ihr Team die Heim-
reise in die Hauptstadt Ulaanbaatar an. 
Zum Abschied und als Zeichen der Dank-
barkeit überreicht ihr der Krankenhaus-
direktor in Altai ein Geschenk: ein Kilo-
gramm Mehl. 

Ulaanbaatar: 1,7 Millionen Menschen, 
700!000 registrierte Fahrzeuge. Die 
Hauptverkehrsadern stets verstopft, die 
Stadt nicht bereit für so viele Bewohner, 
darum wird in die Höhe gebaut: Wolken-
kratzer, Betonklötze und viel verspie-
geltes Glas. Auf den Straßen sind viele 
junge, hippe, gut gekleidete Menschen 
zu sehen. Ulaanbaatar: schräg, brutal 
und jedenfalls widersprüchlich.

Hier wartet nicht nur die Auswertung 
der auf dem Altai-Trip gewonnenen 
Daten auf Dr. Nara, hier warten auch 
Tausende Patienten auf ihre Behandlung 
in der Privatklinik der Onom Founda-
tion, einer von drei auf Leberkrankhei-
ten spezialisierten Kliniken in der mon-
golischen Hauptstadt. 

In Ulaanbaatar findet außerdem das 
Privatleben statt, das Dr. Nara zur Ver-
fügung steht. Ihr Partner Andreas Bun-
gert, 46, stammt aus dem hessischen 
Seeheim-Jugenheim, ist Physiker von 
Beruf und steht für Rückhalt, nicht nur 
beruflichen, sondern auch seelischen. 

„Ohne seine Unterstützung könnte ich 
all das nicht machen. Er hat viel für mich 
geopfert.“ Und sich auf ein herausfor-
derndes Leben in der Mongolei einge-
lassen, als es seine Frau zurückzog in 
ihre Heimat. Sie erinnerte sich damals 
an einen eindringlichen Satz ihres Va-
ters: „Hast du die Möglichkeit, Großes 
zu tun, tu es!“ Ein Jahr wollten sie blei-
ben, um das Projekt „Gesunde Leber“ zu 
starten, bis es zum Selbstläufer wird. Das 
ist nun neun Jahre her.

gelebt, wäre es nicht zu diesem Unfall 
gekommen.“ Natürlich wollte sie sofort 
nach Hause. Doch als Stipendiatin in 
einem Programm der chinesischen Re-
gierung musste sie bei der Kommunis-
tischen Partei vorsprechen. Erst nach-
dem sie von drei Gremien die Erlaubnis 
erhielt, durfte Dr. Nara das Land verlas-
sen. „Mir wurde damals klar, dass ich 
nicht in China bleiben, sondern frei sein 
und mit meinen Fähigkeiten Geld ver-
dienen wollte.“ Sie bewarb sich für ein 
Stipendium in Großbritannien. Und zog 
mit 26 Jahren nach Nottingham, um 
Neurowissenschaften zu studieren. Eine 
Herausforderung, die sie weitere sieben 
Jahre beschäftigen sollte. 

In dieser Zeit
reifte die Erkenntnis in ihr, dass nachträg-
liche Behandlungen an der Leber nicht 
die Lösung für das Hepatitis-Problem 
in der Mongolei sein können. Gemein-
sam mit ihren beiden Brüdern, ebenfalls 
Wissenschaftler und zudem Unterneh-
mer, gründete sie die Onom Foundation. 
Die Organisation führte erstmals in der 
Geschichte der Mongolei eine repräsen-
tative Prävalenzstudie durch, um den 
Umfang des Hepatitis-Problems zu er-
fassen. Über mongolische Mobilfunk-
anbieter wurden eine halbe Million Bür-
gerinnen und Bürger auf einen Schlag 
kontaktiert. „Haben Sie schon einmal 
von Hepatitis gehört?“, lautete die Nach-
richt. Das Telefon der NGO hörte nicht 

auf zu klingeln, die Menschen hatten 
unzählige Fragen und wurden in einem 
zweiten Schritt dazu aufgerufen, sich 
auf das  Virus testen zu lassen. 

Mit einem Team testete Dr. Nara lan-
desweit Menschen im Schnellverfahren. 
Das war nur der Beginn der Studie, die 
in den folgenden Jahren immer weitere 
Kreise zog. Am Ende stand eine Zahl, mit 
der nicht einmal Dr. Nara gerechnet 
hatte: mehr als 400!000 Hepatitis-Infi-
zierte, davon 250!000 mit Hepatitis B, 
150!000 mit Hepatitis C. Jeder siebte 
Mensch in ihrem Land war damals be-
troffen, kaum eine Familie, in der nie-
mand an Leberkrebs gestorben war. „Ich 
wusste damals von einem Medikament, 
das innerhalb von drei Monaten 90 Pro-
zent der Hepatitis-C-Infizierten heilen 
würde“, sagt die Ärztin. „Der Hersteller 
bot es armen Ländern kostengünstig an. 
Das war die Lösung!“

Die drei Geschwister entwarfen einen 
Masterplan zur radikalen Bekämpfung 
von Hepatitis C und präsentierten die-
sen im mongolischen Gesundheitsmi-
nisterium. Es dauerte weitere 18 Monate, 
bis die Regierung überzeugt war, die 
mongolische Bürokratie einlenkte und 
das Projekt „Gesunde Leber“ 2017 end-
lich lief. Bis 2030 soll Hepatitis C in der 
Mongolei eliminiert werden. Die Chan-
cen stehen gut: Rund 60!000 Personen 
konnten bereits geheilt werden. Abzüg-
lich der in der Zwischenzeit neu Infi-
zierten und Verstorbenen entspricht das 
in etwa der Hälfte aller ursprünglich mit 

IN FREUNDESLAND
Ausgerechnet am Welt-Hepatitis-
Tag praktiziert Dr. Nara im Dorf 

Chandmani. Auf dem Land ist die 
Dankbarkeit besonders groß 
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METROPOLE IN DER STEPPE
Ulaanbaatar, Hauptstadt der Mongolei: 1,7 Millionen Menschen leben hier, 700 000 Fahrzeuge sind registriert.  

Am Abend geht man gern in Karaokebars: Auch Dr. Naras Kolleginnen lieben den Gesang in der Gemeinschaft
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Im vierten Stock des Wohnhauses 
duftet es nach frisch gebackenem Apfel-
strudel und Milchkaffee. Die Fünfzim-
mer wohnung des mongolisch-deutschen 
Paars strahlt: weiße Wände, Glas und 
Holz. Parkettboden, Zentralheizung, ein 
3-D-Drucker, außerdem Sofas, Teppiche 
aus Schafwolle und ein gut gefüllter 
Kühlschrank. Zwischen mongolischer, 
englischer und deutscher Literatur ste-
hen Fotorahmen: Bilder aus Nottingham, 
wo Dr. Nara und ihr Mann sich während 
des Studiums kennenlernten. Und von 
ihrer mongolischen Hochzeit. Von den 
Söhnen, Temuleen und Nomuun, die in 
einer anderen Mongolei aufwachsen als 
ihre Mutter.

In ihrem Zuhause 
in Ulaanbaatar treffen Welten aufeinander, 
nicht immer frei von Reibungen. Das Paar 
bricht mit den geschlechterspezifischen 
Regeln in der patriarchalen Mongolei. 
Während sie durchs Land reist oder zu 
internationalen Konferenzen fliegt, 
forscht und Geld nach Hause bringt, 
kümmert Andreas Bungert sich um die 
Kinder und den Haushalt und erledigt 
die Einkäufe. 

„Für hiesige Verhältnisse bin ich eine 
furchtbare Ehefrau“, scherzt Dr. Nara 
und schielt zu dem Foto ihrer verstorbe-
nen Großmutter, die stolz zurücklächelt. 

„Aber meine Freundinnen beneiden 
mich. Machst du mir einen Kaffee, An-
dreas?“ Ihr Ehemann lächelt müde mit. 

„Nara scheut keine Konflikte und eckt 
schon manchmal an“, sagt Bungert, „be-
ruflich wie auch privat. Aber sonst würde 
auch nichts in Bewegung kommen.“

Dennoch ergänzt sich das Paar, zieht 
an einem Strang, arbeitet gemeinsam an 
Anträgen für wissenschaftliche Förde-
rungen, diskutiert Projektvorschläge für 
die Regierung, analysiert Daten aus ak-
tuellen Studien. Dazwischen besprechen 
sie das Wochenendprogramm für die 

Hauptverantwortliche dieses Projekts, 
ich weiß, wovon ich spreche, im Gegen-
satz zu euch. Ohne mich gäbe es noch 
nicht mal die Blaupause. Also hört mir 
gut zu: Ohne mich könnt ihr gar nichts 
machen!“ Stille im Raum. Alle erstarr-
ten und blickten entsetzt um sich, so er-
zählt es ihr Bruder. „Ich dachte, jetzt ist 
alles verloren“, sagt er. Die Ministerin 
war schockiert. Die Vizeministerin ver-
suchte, zu intervenieren: „Das ist res-
pektloses Verhalten!“ „‚Halten Sie den 
Mund!‘, antwortete meine Schwester 
und redete sich in Rage. ‚Ihr wollt mein 
Projekt klauen, für das ich so hart ge-
arbeitet habe? Niemand außer mir in 
diesem Land kann das umsetzen. Wenn 
ich hier rausgehe, ist das Ding gelaufen.‘“

Die Stimmung
blieb angespannt, bis einige Mediziner sich 
auf Dr. Naras Seite schlugen und der Mi-
nisterin Vorwürfe machten. Es dauerte 
nicht lange, und alle Augen richteten sich 
auf die Staatssekretärin. „Sie hat gelo-
gen“, sagte Dr. Nara. „Sie hat mir gedroht, 
und sie hat mich vom  Geheimdienst be-
obachten lassen. Weil ich un serem Land 
einen Dienst erweisen möchte?“ Schließ-
lich beauftragte die Ministerin die Onom 
Foundation mit der Studie. Und feuerte 
die Staatssekretärin. Die erste drei-
phasige Studie in der Geschichte der 
Mongolei konnte starten. 

Kinder: Ballett, Karaoke, koreanisches 
Restaurant. „Was uns verbindet: Wir sind 
Streber“, sagt Dr. Nara.

Als sie zusammen mit ihren Brüdern 
die erste klinische Studie im Land durch-
führen wollte, wurde die Onom Foun-
dation vom mongolischen Geheimdienst 
beobachtet, und Dr. Nara, als CEO der 
Organisation, erhielt anonyme Droh-
anrufe. Über die Gründe kann sie nur 
spekulieren: Vielleicht weil die Ge-
schwister ihre Fähigkeiten im Ausland 
erworben hatten? Vielleicht aus persön-
lichem Neid Einzelner, die das revolu-
tionäre Vorhaben verhindern wollten? 
Oder weil eine Frau, ihre Stimme und 
ihr Wirken in der Mongolei kein Gewicht 
haben sollten?

Schließlich initiierte die Onom Foun-
dation ein Treffen mit den maßgeblichen 
Leuten im mongolischen Gesundheits-
wesen. Mit dabei auch eine Staatssekre-
tärin, die sich gegen die klinische Studie 
sperrte. Und die Dr. Nara eröffnete, dass 
die Regierung ihren Masterplan über-
nehmen und selbst durchführen wollte. 
Naranbaatar Dashdorj, Dr. Naras Bruder, 
saß damals direkt neben seiner Schwes-
ter und erinnert sich an das Treffen, als 
wäre es gestern gewesen: Der Raum war 
voll, alle kamen zu Wort. Alle bis auf 
Nara, die – trotz aufzeigender Hand – 
mehr als eine Stunde lang „übersehen“ 
wurde. Irgendwann knallte sie ihre Faust 
auf den Tisch und brüllte: „Ich bin die 

SELTENES GLÜCK
Nicht oft hat Naranjargal Dashdorj 

Zeit für ihren sechsjährigen  
Sohn Nomuun. Die Familienarbeit 

erledigt meistens ihr Mann
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„Vieles frustriert mich noch“, bekennt  
Dr. Nara, „und ich frage mich oft, ob ich 
nicht in das gemütliche Leben in Europa 
zurückkehren soll.“ Denn trotz des An-
drangs in den Kliniken gibt es immer 
noch etliche Patientinnen und  Patienten, 
die ihre Hilfe nicht in Anspruch nehmen, 
weil sie nicht erreicht werden können. 
Nach wie vor stecken sich Neugeborene 
bei ihren unbehandelten Müttern an. 
Handelt die Regierung oft langsam und 
ineffizient. Werden Pläne verworfen und 
Abmachungen ignoriert: Krankenhäu-
ser halten sich nicht an mühsam ausge-
arbeitete Richtlinien zur Behandlung. 
Apotheken in Altai führen Medikamente 
nicht, die in der Hauptstadt problemlos 
erhältlich sind. Und, globaler gesehen: 
Hepatitis bekommt nicht die Aufmerk-
samkeit wie beispielsweise Aids, dabei 
bräuchte es die, um wirkungsvollere Me-
dikamente entwickeln zu können. In der 
Mongolei sorgt immerhin Dr. Nara für 
Aufsehen: „Irgendeine muss es ja tun“, 
sagt sie und lacht.

Das Liver Centre 
der Onom Foundation befindet sich mitten 
im Finanzdistrikt von Ulaanbaatar, in 
einem Betondschungel aus Wolkenkrat-
zern, Shoppingmalls und Hotelburgen. 
Im zweiten Stockwerk eines verspiegel-
ten Bürogebäudes liegen Behandlungs-

räume und das Labor, in dem täglich im 
Schnitt 60 Hepatitis-Tests analysiert, 
DNA sequenziert und Viruslasten aus-
gewertet werden. Überall stehen High-
tech-Geräte, Werkzeuge für ein multi-
funktionales Team: 35 Fachleute für 
Molekular- und Zellbiologie, für Hepa-
tologie und für Infektionskrankheiten 
treiben das Projekt voran. Pflanzen und 
einige Kinderzeichnungen aus einem 
Malwettbewerb zum Thema „Leber“ sor-
gen für Farbe in der Klinik. Einen Stock 
höher, angrenzend an ein Nagelstudio: 
Dr. Naras Büro. Das Fenster, mit Klebe-
streifen abgedichtet, lässt auf eine Bau-
stelle blicken, unten wütender Verkehr 
auf einer vierspurigen Straße. Auf dem 
Schreibtisch stapeln sich Dokumente, 
Anträge, wissenschaftliche Artikel. Drei 
Patienten warten bereits vor der Glas-
tür. Komplizierte Fälle.

Etwa Erkhbayar Batkhuu, 37. Ein gro-
ßer Mann mit Brille und militärischem 
Kurzhaarschnitt, verheiratet, ein Kind. 
Ein Mann, der lange nachdenkt, bevor 
er antwortet. Während einer Routine-
untersuchung im Jahr 2011 wurde bei 
ihm Hepatitis B diagnostiziert. Keiner-
lei Symptome, keine Schmerzen. Im Fe-
bruar 2024 dann die Hiobsbotschaft: 
Hepatitis D. Seitdem ist er bei Dr. Nara 
in Behandlung. „Ich weiß nicht, wo ich 
mich infiziert habe“, sagt er beinahe ent-
schuldigend. 

Dr. Nara hofft,
ihren Patienten aufnehmen zu können in ein 
experimentelles Therapieprogramm, in 
dem Batkhuu mindestens drei Jahre lang 
täglich eine kostenlose Spritze bekom-
men würde. Ein Hoffnungsschimmer 
für ihn und für 136 andere Auserwählte, 
zumindest ein kleiner. Von einer Hei-
lung kann auch danach noch nicht die 
Rede sein, nur von einer Unterdrückung 
der Hepatitis-D-Viren. „Täglich eine 
Spritze oder in zehn Jahren sterben“, 
sagt er, „da muss man nicht lange nach-
denken.“ Die Kosten der Behandlung, 
rund 800 Euro pro Monat, könnte Bat-
khuu nicht tragen, obwohl er für ein aus-
ländisches Bergbauunternehmen arbei-
tet, das in der Wüste Gobi Kupfer und 
Gold schürft.

„In Europa würde man ihn mit derar-
tigen Werten sofort auf die Liste für ein 
solches Programm setzen“, sagt Dr. Nara, 

„aber hier gibt es sogar Patienten, denen 
es weitaus schlechter geht. Doch im Mo-
ment werden nur die VIPs der Mongolei 
für die Behandlung aufgenommen. Was 
sind die Kriterien?, frage ich dann. Die 
Gesundheit der Patienten oder ihr Be-
kanntheitsgrad?“ Dr. Nara wird das dis-
kutieren. Mit Geduld. Wenn es sein muss, 
auch mit einem Knall.!🌍

Diese Recherche wurde unterstützt vom 
Memento-Medienpreis für vernachläs-
sigte Krankheiten. 

GEO-Reporter MARTIN ZINGGL 
beeindruckte die Kraft seiner  

Protagonistin sehr. Die Fotografin  
ANUSH BABAJANYAN  

war fasziniert, wie viel eine einzige  
Frau bewegen kann.

ZWEI MENSCHEN, IHR WEG
Nach dem Karaokeabend: Das 

mongolisch-deutsche Paar geht 
zu Fuß nach Hause, damit  

Dr. Nara Bewegung bekommt

GEO 05 202588

capital.de/plus-testen

Jetzt 
30 Tage 
gratis!

+  Jederzeit digital das Beste von CAPITAL aus Print und Online
+   Analysen und umfangreiche Ratgeber zu Geldanlage und Vermögensaufbau
+    Reportagen, Interviews und Kommentare aus Wirtschaft   und Politik 
+  Praktische Tipps für finanzielle Entscheidungen
+  Monatlich die digitale CAPITAL-Ausgabe

CAPITAL+   
IHR PLUS AN WIRTSCHAFT & FINANZEN

W I R T S C H A F T  I S T  G E S E L L S C H A F T


